CELOTEH

SANTAI, NOV!

Petik hikmahnya. Mari bermaaf-maafan. Sebentar lagi mau puasa.

Jadi tahanan 15 tahun. Dicabut hak politik. Balikin duit sisa korupsi. Bayar denda. Bayar pengacara. Jadi melarat? Tidak punya harga diri? Dicemooh? Ah, santai wae, Nov! jangan murung. Toh, dari awal Anda sudah tahu siasat dan risiko.ya.

Kalau untung, sampeyan sendiri yang barokah. Paling, bagi-bagi dikit buat kerabat. Nah, masalahnya Anda lagi apes. Kurang berkah cari rejekinya. Semua langkah untuk berkelit ternyata sandiwara murahan. Skenarionya kurang afdol. Mungkin, Anda salah cari dalangnya. Tipu-tipu kecelakaan. Omongan plintat plintut pengacara mirip skenarip tayangan televisi murahan. Nah, kalau sudah begitu Anda sendiri yang ribet. Seribu langkah kepepet bikin babi ngepet cepat sepet.

Korupsi itu memang enak. Enak, karena kerja dikit untung gede. Mau begitu? Jangan dekat-dekat,ah. Emang enak digigit kambing gembel. Mau korup itu butuh akal bulus maksimal. Modal nekat saja tidak cukup. Kalau mau makan kakap terus moso mancingnya pakai teri. Wedus gembel, namanya!

Nah, kongkalingkong Anda mirip Kingkong kurang matang. Ilmu silatnya gak di update. Jangan adopsi template korupsi yang beredar di pasaran. Pake cara-cara gitu, ya gak banyak yang like.  Ini jaman milenial! Korupsi juga wajib milenial. Industri 4.0! Widih. Ngeri.

Ada yang bilang, orang paling beken di jagat ini, adalah orang miskin tapi sombong. Lha kok bisa? Ya, udah kere tapi gayanya selangit. Makin bergaya hidupnya, makin naik juga ongkosnya. Nah masalahnya, kere-nya itu mirip kuota pulsa tanpa batas. Di kolong langit negeri ini, yang katanya gemah ripah loh jinawi, kere ternyata bukan berarti dompetnya setipis janji iklan pembalut.

Saya baru sadar, Kere bukan kekayaan. Kere itu pikiran! Nah, mirip Setya Novanto, bapak ketua wakil rakyat yang terhormat itu. Kurang coba apa? Harta? Tahta? Pernah foto dengan Presiden Donald Trump! Ngiler.

Buat bayar cuci mobilnya aja udah cukup tuh  buat makan warga di Ciledug. Apalagi bagi-bagi duit korupsinya. Bisa bikin sekolah, buat cetak buku, buat jalan-jalan, buat modif motor, bagi-bagi sepeda. Eah! Mulia hidupnya. Banyak doa kebaikan.

Otak kere di Indonesia jadi penyakit. Lapar nilep duit rakyat. Nah, jadinya benjol segede bapau! Sekalipun masuk ruang gawat darurat pas drama kecelakaan, tentu dokter spesialis pun nolak! Nolak karena otak dan nuraninya susah diobatin. Ini semacam wabah yang menjangkiti koruptor-koruptor kebanyakan di republik ini.

Harusnya, beliau datang ke dukun. Cuh! ludah dukun. Anyep. Baru sembuh tuh otak dan nuraninya.

Palu hakim sudah menggedor meja. Putusan sudah keluar.  Sertifikat ijasah lulus korupsi sudah terbit. Happy dong!. Anda tak perlu pasang muka sedih. Senyum lebar saja seperti pas foto sama presiden di meja makan. Apa susahnya seperti kebanyakan koruptor yang lain.  Santai! Dadah-dadah. Itu yang benar!

Ah, seperti biasa tadi pagi saya menyapa Indonesia. Baca koran di meja kerja security sekolah—biar terkesan garang dan gagah— sudah sampai. Foto bapak seperti tengah masuk angin dan dilihat anak-anak sekolah yang belajarnya tengah mendidih. Semangat untuk mengabdi pada orangtua, agama, dan negara! Ingat NEGARA. Buktinya, anak-anak ini sigap untuk upacara kebangsaan. Kepala tegak. Saya anak Indonesia!

Hush! Jangan cerewet tanya soal korupsi,ya. Korupsi tidak ada dalam mata pelajaran sekolah. Tapi hadir dalam negara, dalam tayangan televisi dan koran-koran. Jangan berotak kere,ya!

Ah, iklan sirup mulai nongol. Bentar lagi mau puasa. Mari kita bermaaf-maafan. Itu sudah!.